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Préface en prose

C’est à vous que je parle, hommes des antipodes,
je parle d’homme à homme,
avec le peu en moi qui demeure de l’homme,
avec le peu de voix qui me reste au gosier,
mon sang est sur les routes, puisse-t-il, puisse-t-il
ne pas crier vengeance !
L’hallali est donné, les bêtes sont traquées,
laissez-moi vous parler avec ces mêmes mots
que nous eûmes en partage –
il reste peu d’intelligibles !

Un jour viendra, c’est sûr, de la soif apaisée,
nous serons au-delà du souvenir, la mort
aura parachevé les travaux de la haine,
je serai un bouquet d’orties sous vos pieds,
– alors, eh bien, sachez que j’avais un visage
comme vous. Une bouche qui priait, comme vous.

(…)

Et pourtant, non !
je n’étais pas un homme comme vous.

Vous n’êtes pas nés sur les routes,
personne n’a jeté à l’égout vos petits
comme des chats encor sans yeux,
vous n’avez pas erré de cité en cité

traqués par les polices,
vous n’avez pas connu les désastres à l’aube,
les wagons de bestiaux
et le sanglot amer de l’humiliation,
accusés d’un délit que vous n’avez pas fait,
d’un meurtre dont il manque encore le cadavre,
changeant de nom et de visage,
pour ne pas emporter un nom qu’on a hué
un visage qui avait servi à tout le monde
de crachoir !

Un jour viendra, sans doute, quand le poème lu
se trouvera devant vos yeux. Il ne demande
rien ! Oubliez-le, oubliez-le ! Ce n’est
qu’un cri, qu’on ne peut pas mettre dans un poème
parfait, avais-je donc le temps de le finir ?
Mais quand vous foulerez ce bouquet d’orties
qui avait été moi, dans un autre siècle,
en une histoire qui vous sera périmée,
souvenez-vous seulement que j’étais innocent
et que, tout comme vous, mortels de ce jour-là,
j’avais eu, moi aussi, un visage marqué
par la colère, par la pitié et la joie,

un visage d’homme, tout simplement !

Benjamin Fondane



Depuis de nombreuses années, la ville de 
Metz accueille les Journées Européennes de la 
Culture Juive avec beaucoup d’enthousiasme.
Les éditions se suivent avec toujours autant 
de dynamisme et le thème de cette année est 
le « Renouveau ». Ainsi le cloître des Récollets 
appelé lui-aussi à renaître va prêter son écrin 
aux forces vives de l’association JECJ-Lorraine.
 
En effet, les Archives municipales accueillent 
du 18 août au 8 septembre une double expo-
sition consacrée à Benjamin Fondane (1898-
1944), écrivain, poète, philosophe roumain 
et francophone qui laisse une œuvre consi-
dérable. « La pensée existentielle commence 
là où se termine la pensée rationnelle : [...]. 
Elle consiste dans la force et le pouvoir de ne 
pas admettre le mal ». Fondane conclut que 
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l’homme « continuera à témoigner de son irré-
signation tant que la réalité sera telle qu’elle est, 
par tous les moyens mis à sa disposition : par le 
poème, par le cri, par la foi ou par le suicide ». 
 
Vous découvrirez cet écrivain au travers de l’ex-
position itinérante du mémorial de la Shoah « 
BENJAMIN FONDANE, « ROUMANIE, PARIS, 
AUSCHWITZ », 1898-1944 » dans la salle car-
rée, tandis que la salle de lecture des Archives 
sera mise à la disposition de l’artiste Marina 
Haccoun-Levikoff qui présentera ses œuvres 
librement inspirées des textes du poète.  Des 
grandes encres et peintures se déploient en 
créant une harmonie entre ce qui se lit et ce 
qui se voit, comme une invitation  à mieux nous 
faire comprendre l’héritage du passé.



Thème des JECJ-Lorraine 2022 le RENOUVEAU ouvre des voies exigeantes. 
Innover, bien-sûr, mais aussi recommencer, en mieux peut-être…
Et, pourquoi pas, même réparer ?

Choisir d’initier cette édition par une double 
exposition consacrée au philosophe, poète, 
dramaturge, essayiste, critique littéraire, 
réalisateur de cinéma et traducteur, juif laïc, 
Benjamin Fondane, alias Fundoianu, né 
Wechsler, c’est donner accès à une œuvre pro-
téiforme, magistrale et porteuse de vie.

Par sa culture roumaine, hébraïque, française, 
cosmopolite, par la polyvalence de ses talents, 
par son dialogue fervent avec les artistes et 
intellectuels qui affluaient du monde entier 
dans le Paris des années vingt, Fondane, le phi-
losophe existentiel, l’exilé métaphysique, a créé 
une œuvre qui appelle plusieurs vies et survies.

Présenter Fondane, c’est aussi remplacer par 
des paroles toujours vivantes, par des images 
fulgurantes, le tiret (quart de cadratin) entre 
1898 et 1944, tiret que l’on ne peut appeler « trait 
d’union » lorsqu’il est précédé ou suivi par le 
nom « Auschwitz ». Car « Auschwitz » n’est pas 
une fin et ne relie rien ; c’est le nom d’une ter-
reur, d’une menace effroyable à jamais suspen-
due… « La mort transforme la vie en destin », 
disait Malraux, par sa dignité, sans doute. Or 
« Auschwitz » est le signe d’un mode opératoire 
qui nie l’humain, la dignité, le destin et même 
la mort. Rien qu’horreurs et cendres.

Réparer donc. Permettre à cette voix singu-
lière qui s’adresse à tous les hommes, « aux 
hommes des antipodes » de se faire entendre, 
dans sa diversité et sa plénitude. L’exposition 
didactique du Mémorial de la Shoah permet 
de mieux connaître l’itinéraire de l’homme 
et la vie de l’œuvre. Elle restitue les reliefs du 
temps entre la date de naissance et celle de 
l’assassinat.
Sous la présidence experte et passionnée de 
Madame Monique Jutrin, -que nous tenons 
à remercier- la Société d’études Benjamin 
Fondane, défend la voix, les vies et les survies 
d’une œuvre majeure.

Avec une sensibilité extrême, l’artiste Marina 
Haccoun-Levicoff accompagne l’Ulysse juif, 
que fut Fondane, par un art fort et juste. Mieux 
qu’une résonance, ses transparences, la dyna-
mique de ses traits, la sacralité de l’approche 
ressuscitent la vigueur du verbe fondanien. 
Dans ses illustrations, dans ses livres d’artiste, 
le pinceau de la peintre « danse autour du 
puits… dans un vaste ballet autour des sources 
vives1 ». Et là, le miracle se produit : des œuvres 
en dialogue jaillissent « le fleuve originel, le cri 
premier, la voix »…

Ce dialogue exceptionnel, d’au-delà de la 
mort, a été rendu possible à Metz grâce à deux 
membres fondateurs des JECJ-Lorraine : Lucie 
et Isidore Zultak. Leur curiosité, leur culture, 
leur humour, leur jeunesse -jusqu’à un âge très 
avancé- nous ont été des cadeaux, parmi de 
nombreux autres. Cette édition 2022 leur est 
dédiée.

1

L’exode - Super flumina Babylonis - Intermède, chant XVII - Benjamin Fondane.
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Enfant cachée, d’une famille déportée durant 
la guerre, Lucie Zultak, connaissait les vertus 
de l’ombre et les bonheurs de la lumière. Sa 
petite-fille, la réalisatrice Mili Pecherer, a 
choisi l’image symbolique du bélier, pour un 
hommage subtil et vibrant, dans son court 
métrage poétique, « Tsigele-Migele », qui sera 
projeté durant l’exposition.
À la lisière d’un « temps sorti des gonds », 
d’autres miracles s’opèrent dans l’amitié : ceux 
des collaborations heureuses et inspirantes, 
avec des collectivités, des institutions, des asso-
ciations, des hommes et des femmes de bonne 
volonté, que nous remercions, et que le public 
rencontrera tout au long d’une programmation 
JECJ qui se prolongera jusqu’en janvier 2023.

Parcours inspirés, pensées, poésie, présence au 
monde, prises de conscience, partages,
-auxquels s’ajoutent d’autres nombreuses 
manifestations organisées par l’association 
J.E.C.J.-Lorraine pour cette édition 2022, nous 
les devons à tous ceux qui ont compris le sens 
de ces projets. Nos remerciements sincères 

vont à la Ville de Metz et aux différents services 
qui nous ont aidés par leur compétence et leur 
efficacité : culture, communication, services 
attachés au Cabinet de Monsieur le Maire, et, 
bien sûr, les Archives Municipales, en la per-
sonne de leur Directeur, M. Thierry Deprez, 
de son adjointe, Mme. Sandrine Cocca et de 
l’indispensable M. Alexandre Brignon.

Nous remercions les artistes, les conférenciers 
et les intervenants, qui rehausseront cette 
édition. Merci à nos soutiens précieux et aux 
bénévoles de notre association. Elargir notre 
vision et notre compréhension du monde, tel 
est l’objectif de toute démarche réflexive et 
culturelle, tels sont les enjeux de notre associa-
tion. Que les uns et les autres fassent leurs ces 
exigences, que le public nombreux vienne les 
justifier par son intérêt, c’est ce qui permet de 
vivre une culture au présent, puis la renforce 
et la qualifie pour l’ouvrir au futur de « Renou-
veaux » désirables.



Benjamin Fondane
(1898 Iasi-1944 Auschwitz)

Poète, philosophe, essayiste, dramaturge et cinéaste, Benjamin Fondane naquit en Roumanie en 
1898 et périt le 2 ou le 3 octobre 1944 à Auschwitz. Il s’installa à Paris à l’âge de 25 ans et s’im-
posa rapidement dans les cercles littéraires et philosophiques de l’époque. Parmi ses principaux 
ouvrages, citons Rimbaud le voyou, Baudelaire et l’expérience du gouffre, La Conscience malheureuse. 

Son œuvre s’inscrit parfaitement dans le cadre de ces Journées de la Culture juive sous le signe du 
Renouveau. En effet, l’auteur n’a cessé de s’interroger sur la survie de sa personne et de son œuvre.

Un poème de 1922 débute par ces vers :

Dans sa poignante Préface en prose (1942), il interpelle ses lecteurs futurs :

Et un soir viendra ou je partirai d’ici,
sans savoir si je pourrirai ou si je vais renaître.

Quand vous foulerez ce bouquet d’orties
qui avait été moi dans un autre siècle,
souvenez-vous seulement que j’étais innocent.

Ainsi il prévoit sa survie sous la forme d’une plante irritante. 
En effet, son œuvre survit aujourd’hui sous des formes 
diverses : publications, colloques, traductions, et en particu-
lier dans l’œuvre de Marina Haccoun-Levikoff.

Pour plus d’informations : www.benjamin.fondane.com



Marina Haccoun-Levikoff

Vies et survies de Benjamin Fondane

Marina Haccoun-Levikoff
1 rue Honoré Daumier
04100 Manosque
04 92 75 93 23/06 95 35 65 08
http ://haccounlevikoff.wix.com/marina

Née en Belgique en 1944, suit des études d’Art à Anvers.
En 1965 et 1968 bénéficie d’une bourse de l’État belge pour suivre des cours de gravure en Autriche 
avec les artistes Lehmden et Moldovan.
De 1965 à 1969, vit à Paris qu’elle quitte ensuite pour Israël, y développe son travail personnel.
De 1971 à 1979 expose en Israël à : - Beer-Sheva, Tel-Aviv, Haïfa, Jérusalem. Travail ayant pour 
thème : Rencontre d’Espaces Orient/Occident.
En 1979 s’installe en France, poursuit son travail axé principalement sur les liens du Visible et du 
Lisible et de la Lumière.
En 1984 termine son mémoire de maîtrise « Henri Michaux Ecriture/Peinture »
à l’Université Paris VIII.
En 1983 entreprend une collaboration avec la chorégraphe Danièle Liethoudt. La première création 
se fait autour du thème du Désert.

Expose en Belgique, France, Allemagne.
Guidée par son amitié pour les écrits et la poésie, 
réalise depuis plusieurs années, des Livres d’Artiste 
en résonance aux textes de poètes de l’essentiel.
Découvre « Préface en Prose » de Benjamin Fondane 
d’une si grande puissance. En 2017, une opportu-
nité heureuse lui a permis d’entrer en contact avec 
Monique Jutrin, présidente de la Société d’étude 
Benjamin Fondane, qui la guide dans la découverte 
de l’univers du poète. Des livres d’artiste, des grandes 
encres et peinture se déploient en cheminant avec 
Benjamin Fondane. En 2000 rencontre la lumière du 
Nord lors d’un premier voyage en Russie septentrio-
nale, ce qui donne suite à une série d’œuvres sur le 
thème de cette découverte de la lumière septentrio-
nale, si longue, si irradiante.
Actuellement vit à Manosque.



En suivant Benjamin Fondane de Manosque à Metz

Ma première lecture de Benjamin Fondane, 
ce fut celle de la Préface en prose : je fus sidérée. 
Je lui consacrai aussitôt un de mes livres d’ar-
tiste, qui fut présenté à l’initiative de la galerie 
379 de Nancy, lors d’une exposition à l’ACJ en 
2017. C’est ainsi que Lucy Zultak découvrit mon 
oeuvre et en avisa Monique Jutrin, présidente 
de la Société d’études Benjamin Fondane. 
Celle-ci me contacta pour m’inviter à une ren-
contre de la Société Fondane à Peyresq. Une 
amitié me lia aux fondaniens, passionnés de 
littérature, de philosophie et d’art. Depuis lors, 
ainsi guidée, je n’ai cessé d’explorer l’univers de 

cet écrivain passionnant ; je m’efforce par mon 
art de le rendre visible au public.

C’est vers le poème intitulé Ulysse que je me 
tournai en particulier. J’ai tenté de réaliser des 
écrins picturaux permettant de créer une har-
monie entre ce qui se lit et ce qui se voit. Cette 
forme du livre d’artiste force le lecteur à ralen-
tir sa lecture, à s’imprégner du texte. Ainsi, il 
arrive que l’image cède la place à la force des 
mots. Le dernier vers d’une séquence d’Ulysse 
occupe une page entière :
Je ne saurai jamais me résigner

J’espère avoir rendu hommage à ce poète irrésigné, dont la 
vie fut tragiquement interrompue par la hache de l’Histoire.

Marina Haccoun-Levikoff

Aleph, huile sur toile (1.95 x 1.30m)

En compagnie de Benjamin Fondane
ALEPH
Qui veut monter dans les ténèbres ?
Qui veut descendre en la lumière ?
Nulle figure n’est ici -
l’Esprit ne flotte pas encore.



Pigments et collage avec texte sur papier d’Asie (0,96 x 0,63m)



BENJAMIN FONDANE, « ROUMANIE, PARIS, 
AUSCHWITZ, 1898-1944 »

(exposition réalisée par le Mémorial de la Shoah)

1. Benjamin Fondane
2. Les juifs de Moldavie
3. Les juifs de Moldavie
4. Années de jeunesse
5. Fondane et les avant-gardes
6. Benjamin Fondane et le théâtre
7. Benjamin Fondane et le cinéma

8. Voyages dans les régions profondes
9. L’œuvre poétique : un Ulysse juif
10. La philosophie d’un « irrésigné »
11. L’écrivain devant l’Histoire
12. Guerre et Occupation
13. Le souvenir de Benjamin Fondane

Parfois
Parfois il lui arrive d’envier
la mort d’un fruit, la chute d’une feuille,
le bruit d’un mot blessé qui se recueille
avant que de crier.

Parfois, il lui arrive de troubler
l’eau d’un étang, de son visage ;
c’est comme si un dieu voulait doubler
– pour empêcher la fuite – son image.

L’homme serait-il seul à ne rien
savoir quitter, épris de ses racines,
comme quelqu’un qui se souvient
à peine du pays qui l’avoisine ?

Parfois aussi il se demande si
ce lui serait très dur de disparaître
sans qu’il ait pu, dans l’eau des choses, être
le long reflet d’un calme réussi.

Le chant du prisonnier3
« à mes camarades des stalags »

La louve tout à coup suivie de son sang
sur la neige où se traîne sa forme chancelante
cède pour un instant au cri de la stupeur
mais aussitôt s’éveille à soi et se lèche
les plaies. De son œil, elle compte les petits
blessés dans la bataille, mais rescapés. Son gîte
est chaud, de la chaleur de tous ces yeux ouverts
qui rêvent en commun. C’est pour l’instant un rêve 
encore, mais un rêve silencieusement
boulangé. Il faudra de neuves énergies
pour l’amener enfin au point d’éclosion
désiré. Mais la race est forte et la puissance
non ébréchée. Demain est lui aussi un jour…

Épitaphe
Ci-gît recouvert de poèmes
Isaac Laquedem,
un peu trop porté sur l’extrême,
enfant du vieux Sem,

ayant fait le tour de la terre,
le tour des vivants,
où tout lui parut éphémère,
et tout captivant,

bon bougre après tout – mais instable
(le mal des aïeux),
partout écrivant dans le sable
la langue des cieux.

THAV2

Sa figure m’est inconnue –
mais s’il mendiait dans la rue
mon frère, mon frère le Cri,
je sauterais bas de mon lit
et lui baiserais les pieds nus !

3

Ce texte a inspiré le tableau de Marina Haccoun-Levikoff qui est présent sur la première page de couverture de ce livret.

2

Ce texte a inspiré le tableau de Marina Haccoun-Levikoff qui est présent sur la page précédente, en haut à gauche.



Hommage à Lucy et Isidore Zultak

Lucy et Isidore Zultak

Mili Pecherer

Pour la communauté de Metz, cette exposition est l’occasion de rendre hommage à deux person-
nalités éminentes dont la vie témoigne aussi de ce renouveau.

Sous l’Occupation, Isidore Zultak rejoignit un réseau de résistants, et Lucy Zultak avec sa sœur 
Sonja Lévy, compta parmi les enfants rescapés du camp de Vénissieux qui purent trouver un refuge 
en Suisse. Après la guerre, Isidore et Lucy Zultak fondèrent une famille et s’établirent à Pont-à-
Mousson, avant de s’installer à Metz.

La cinéaste Mili Pecherer, petite-fille de Lucy et Isi Zultak, est l’auteur de nombreux films parmi 
lesquels le film d’animation Tsigele-Migele, qui sera projeté durant ces journées. Cette œuvre 
s’inscrit également sous le signe du Renouveau puisqu’elle fait revivre à notre époque un épisode 
biblique : le sacrifice d’Isaac. La disparition du bélier sacrifié par Abraham il y a 3.000 ans n’a 
cessé de hanter la cinéaste. Ce film est nourri à la fois par une expérience existentielle proche de 
Benjamin Fondane et par le souvenir de sa grand-mère, Lucy.

Textes de Marina Haccoun-Levikoff et de Monique Jutrin.
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